Estudios para un Ecce Homo

Fernando Renjifo



Obra para seis bailarines-performers, un lector, un acrobata,
un dibujante, un pintor y terceto, cuarteto, quinteto y coro a
capela.



TEXTOS para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO

Pensaras el espacio entre tu mirada y las constelaciones y el
espacio entre una constelacion y otra: intentaras pensar el
infinito e intentaras pensar el principio y el fin: tu principio
y tu fin, el principio y el fin de los tiempos, y te embriagaras
en la inmensidad, y la lluvia sera la lluvia: y cuando menos te
lo esperes habras deseado: la eternidad: una estancia
cubierta, un abrigo, una luz en el desierto, una medida, una
ultima respuesta a una ultima pregunta después de muchas
otras: entonces vendran a ti un ejército de escribas, fariseos,
filisteos y embusteros: comerciantes de tu fe y tu necesidad:
llegaran dispuestos a ayudarte y a consolarte: inventaran
para ti un padre, una madre y una historia: una promesa y
una culpa: entonces seras pequeno entre los pequefios y
cederas engafiado, voluntariamente, tu bien mas preciado, y
te adormeceras mirando las estrellas en suefio complaciente,
como si hubieras sido contentado con una fabula de nifios
que tampoco explica nada: te adormeceras y volveras a
despertar: urgente y necesario: amaneceras otra vez solo,
despojado: y volveras a la misma pregunta: y cerraras los
ojos y te daras de bruces con otra inmensidad: (otra
inmensidad te espera cuando ya no la esperabas): llamaras,
llamaras y nadie acudira: abandonaras casa, abrigo, historia,
padre, culpa y promesa: (exilio nocturno, mirada atras, arco
tensado: tu aproximacion es tu huida).

2.

Volveras tu mirada a la tierra y encontraras la tierra
devastada por la avaricia: la tierra toda es la tierra del
crimen: entonces sabras que desciendes de los
supervivientes y de los que se devoraron unos a otros: y que
vienes también de todo lo que se marchité y de todo lo que



no lleg6 a florecer: y que en tu cuerpo habita una pregunta,
y que vienes de un futuro igual: y que abrigas ti mismo la
contradiccién y la sospecha.

Reconoceras en tu propia piel los gritos sordos de tus
antepasados como cicatrices, marcas, heridas, lunares
invisibles: te aproximaras al horror desvelado por ti mismo
de golpe o poco a poco: el horror sera tu huida y tu
aproximacion: tu retorno: el horror de tu atavica crueldad:
el horror de tu atavica mezquindad: ansia, desconfianza,
apropiacion: bastardo entre los bastardos, tardaras en
reconocer tu linaje, y tardards aun mas en rebelarte, si es
que algtn dfa vuelves a mirar lo mismo con tus propios 0jos
llenos de sal: huiras de la respuesta y volveras a la pregunta:
pisaras de nuevo la tierra y sabras de los cadaveres: y
profanaras tu horror para vengarte de ¢l como tus
antepasados se vengaron de ti.

Entonces perderas la inocencia que nunca fue auténtica:
renegaras de tu obligacion y de tu deber: y decidiras si
continuar construyendo la muralla que te estaba mandada o
te dedicaras a vaciarte en los pedregales y a aparearte con
los reptiles: entonces, sélo entonces, consagraras la vida a la
vida: te desperdiciaras con derroche: te entregaras
contradecido a la contradiccion: y te preguntaras cémo vivir
en tu propio tiempo en la tierra de la mezquindad.

Aprenderas a convivir con tu propia insaciabilidad:
descubriras el pozo sin fondo de tu lujuria, que admirara
nuevas formas en la sinuosa y sorpresiva errancia de los
recovecos, ensofiaciones y subterraneos de los placeres de la
carne: siempre dispuesto y siempre curioso: no concebiras
la vida sin el ultimo descubrimiento, sin la ultima tentacion:
sera tu olfato el rastro que sigas, y s6lo descansaras en el
éxtasis, como la breve quietud que se encuentra en el



movimiento: de todo aprenderas, y de todo quedaras
vaciado: siempre insuficiente: estaras atento, siempre alerta:
siempre abierto a la exigua posibilidad: sera tu deseo lo que
siga el rastro: tu decision ante el azar: tu entrega: tu espera
ante aquello que infinito se renueva como tu deseo
satisfecho e insatisfecho: seras pleno y quedaras huérfano:
formaras parte de un todo y luego quedaras mutilado: seras
la presencia y la ausencia de ti mismo: aun sin fe abrigaras
una escéptica esperanza: esperaras, a veces paciente, a veces
impaciente: buscaras y no encontraras, buscaras y
encontraras, y encontraras sin buscar, lo que abrigara tu
esperanza: saludaras las metamorfosis de tu deseo, desde la
temprana curiosidad a la conciencia de tu avisado atardecer:
y sera la conciencia de tu propia extincion la que te hara
volver a desear, intensamente: como la tierra un naufrago:
tu instinto ahogara a quien te salve del ahogo: por un
instante lo daras todo: atravesaras los umbrales de tu propio
miedo, de tus propios prejuicios, de tu propia educacion y
de tu propio horror: seras valiente, valiente, y pasearas por
el infierno, queriendo encontrar ahf el instante que se
perdi6 en el tiempo: reconoceras a otros como tu en medio
de un aire espeso: reconoceras a Otros que como tu se
entregan a su insaciable condiciéon en medio de visiones y
sonidos desgarrados: rozaras el limite de tu propio placer y
seras disuelto en él: algo que jamas ni tu ni tu cuerpo, o tu
cuerpo o ti, como si alguna vez hubiesen estado separados,
olvidara: te quedaran olores, visiones, rasgufos, rafagas,
escalofrios: tendras frio cuando tengas calor y calor cuando
tengas frio: seras por siempre incompleto y melancoélico: y
s6lo ahi te reconoceras: y conviviras contigo mismo: y no
cejaras en el intimo empefio: y otra vez sera tu dolor tu
espejo: v si alguna vez alcanzaste a saber algo, huiras de la
condicién de victima y de la condiciéon de verdugo: de la
evidencia a la ocultacion, alli donde la gramatica se
subvierte: y a pesar de todo habras amado sin culpa, sin
recelo y sin restitucion: admiraras las constelaciones lejanas
que nadie te habia sefialado antes: te confundiras,
confundiras y seras confundido: y lo volveras a dar todo por



un instante: sublimaras la herida en la que seras disuelto,
atravesado: y te sublimaras a ti mismo en lo tangible de algo
que ocurrié en un tiempo que no se detuvo.

4.

Algun dia te sorprenderas con tu propia renuncia: daras
pasos atras: apartaras t mismo de ti el caliz: no habra sido
encontrada la eternidad: amaras la tierra y te desheredaras
de ella: después de haber creido ser pleno, volveras
voluntariamente a tu atavica pobreza y a tu atavica
indigencia: dejaras de pedir el refugio que nadie te dio: ajeno
a la morfologia del deseo, aprenderas a dosificar tu mirada:
sabras que lo invisible es invisible, y te contentaras en la
pregunta, y apacentaras el viento: y sabras ya renunciar: y
fabricaras universos en la agradecida ausencia de dioses, y
fabricaras mundos con pocas palabras; y descubriras el
silencio entre las palabras: y descubriras el silencio de tu
silencio, y el silencio del silencio de los otros, y el silencio en
el ruido que dejan los astros al pasar: habras encontrado: -
¢quér-: la montana que siempre (en un siempre relativo) alli
estuvo: el rfo que nunca (en un nunca relativo) se secé: sélo
eso y su misterio: una bebida que no sacia: una fuente que
mana y cotre: y seras por fin y nunca conducido, en el ojo
del huracan, por el sosiego del polvo.

Daré pasos atras: participaré poco de este mundo: poco, lo
menos que pueda: renegaré de la imagen y de la semejanza:
-te costara entenderme-: no produciré nada ni levantaré un
pais: me dedicaré a lo inutil, a lo inmaterial, a lo efimero, a
lo intangible: seré anénimo como los anénimos, en
consecuencia a mi propia fugacidad: en consecuencia a mi
parecido con los otros: haré gestos inutiles que se los llevara
el viento a ninguna parte: mojaré la tierra con mis orines, y



la tierra se volvera a secar: ocuparé un espacio pequefo,
como pequefa es mi pequefiez ante la inmensidad: un
espacio sin espacio: un silencio en el rumor: no dejaré mas
rastro que un trazo que se desvanece, unas cenizas que no
pesan: compartiré habitacion, casa, huerto, ciudad y cielo en
la tierra del crimen: y allf conviviré: todas son tierras de
crimen: la tierra toda es la tierra de la mezquindad: y yo haré
poco, muy poco: ignorante, impotente y falto de deseo: seré
criminal y mezquino como los otros: ni menos criminal ni
menos mezquino que los otros: sin parafso perdido ni tierra
prometida: no hay promesa: aqui quedaré expuesto, sin
tabulas de culpa y en la misma orfandad primera: nada se
perdi6 antes ni se ganara después: sin voluntad de poder: mi
voluntad fagocitara mi propia voluntad: daré pasos atras: no
produciré, ni levantaré un pafs: ni seré parte de nada mas
que del todo: ermitafo, desértida y anacoreta en medio de la
gran urbe: improductivo, apatrida y extranjero en el
desierto, como si el desierto no fuera ya un lugar sin limites,
arena que corre sobre la arena: preferiré permanecer en una
patria sin nombre, en una tierra sin extensioén: una
existencia incierta y vulnerable, de memoria absuelta y
olvido de si: me refugiaré en la oquedad del ser: prefiero los
mundos inmateriales: -te costara entenderme-: fabricaré
imagenes, palabras, mundos en la agradecida ausencia de
dioses —fortuna-: y asi me desperdiciaré, y sélo desde mi
propio derroche volveré a descansar fugaz en el éxtasis: y
me felicitaré en el desvanecimiento: inscribiré mi propia
imposibilidad, que quedara escrita y se desvanecerda como
las otras: y me perderé en el tiempo, y me acallara el
silencio, y me disolveré en la nada: y as{ sustentaré —como si
necesitasen que algo los sustentara- mi tiempo, mi silencio y
mi nada: amaneceres relativos y retardados: espuma de un
agua limpia: arquitectura del viento: oquedad del vacio.



ACCIONES para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO

Un hombre desnudo salta en vertical, de continuo, sobre su
sitio, de espaldas al publico, con ritmo regular. Respiracioén
amplificada, sutil. El cuerpo tenso, intenta ascender cada
vez mas en la vertical. En su respiracion se va sintiendo el
€ansancio.

2.

En algin lugar del espacio, una montafa de tierra. Dos
hombres extienden la tierra con palas. En el espacio queda
una superficie rectangular de tierra.

(En adelante, algunas de las acciones pueden transcurrir
sobre la tierra.)

Sobre la tierra, un hombre desnudo tumbado boca arriba.

(Inspirado en Las célebres drdenes de la noche, de Anselm
Kiefer.)

4.

Sobre la tierra, esqueletos humanos. Hombres y mujeres los
transportan y los manipulan. Forman con ellos diferentes
composiciones: amontonados, en hileras... Algunas
composiciones son mas ordenadas y simétricas y otras mas
desordenadas. Cada composiciéon permanece un tiempo, en
el que quedan sélo los esqueletos.



Hombres y mujeres desnudos imitan con sus propios
cuerpos las posturas y composiciones de los esqueletos.
Permanecen un tiempo en cada composicion.

Sobre la tierra, un hombre y una mujer desnudos tumbados
boca arriba.

Dos hombres desnudos, sobre la tierra. Realizan una
especie de lucha espartana. Intentan cada uno dominar al
otro, utilizando la fuerza. Cuerpos siempre cercanos vy
entrelazados, siempre en movimiento. La violencia de la
lucha contiene en si algo de erotismo y cierta ambigiedad.
Se siguen momentos de mas fuerza y violencia con otros
mas sosegados. El movimiento varfa de intensidad y fuerza
pero es continuo y fluido.

Un dibujante toma en papel apuntes rapidos de los
desnudos que aparecen a lo largo de la obra. Una camara de
video filma desde lo alto el papel mientras el dibujante
trabaja. Las imagenes de esta grabaciéon pueden ser
proyectadas simultaneamente, en tiempo real y en directo, o
en otro momento, en diferido.



Un hombre desnudo examina y recorre su cuerpo con una
microcamara de video. Lo hace detalladamente, despacio.
Pasa por todas las partes y pliegues de su cuerpo, introduce
la camara por sus orificios. La camara filma muy cerca del
cuerpo, casi rozandolo. Las imagenes son muy detalladas,
casi abstractas o irreconocibles por el exceso de detalle o
por el desenfoque por el exceso de cercania. Se proyectan
en directo.

10.
Los bailarines toman los motivos que aparecen a lo largo de
la obra (acciones, videoacciones e imagenes) como

inspiracién para composiciones de movimiento. Su
presencia no es constante.

11.

Un acrébata sobrevuela el espacio. En algin momento
permanece colgado, en vertical, cabeza abajo.

12.
Sobre la tierra, dos hombres desnudos tumbados boca
arriba.

13.

Hombres y mujeres cubren de flores blancas la superficie de
tierra.

10



14.

En algin lugar del espacio hay tres lienzos blancos, con
bastidores de madera, de formato grande, apoyados sobre el
suelo y en un muro, en vertical. A lo largo de la obra, un
pintor pinta sobre ellos: obras abstractas, fondos sin figuras,
casl monocromas, en tonos grises y negros, con textura.
Pueden quedar inconclusas.

11



VIDEOACCIONES para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO

Un nifio desnudo entra en el mar. El nifio es la unica
persona que se ve. Solo se le ve de espaldas. Hay oleaje.

(Video con audio, color.)

2.

En una habitacion blanca, neutra, un hombre sentado
detras de una mesa. En la mesa hay un vaso vacio. El
hombre mira a la camara, situada frontalmente. El hombre
se levanta, toma el vaso vacio y lo llena de agua. Lo deja en
la mesa, se vuelve a sentar y lo bebe. Continta mirando a la
camara. LLa accion se repite tres veces.

(Video sin audio, blanco y negro.)

Un joven desnudo entra en el mar. El joven es la tnica
persona que se ve. Solo se le ve de espaldas. Hay oleaje.

(Video con audio, color.)

4.

En una habitacién blanca, neutra, vacia, un hombre y una
mujer. En principio estan de pie, frente a frente, de perfil a
la camara. Se miran. Se excitan. Copulan hasta el orgasmo.

12



Descansan, permanecen un tiempo en la postura en la que
han terminado.

(Video sin audio, blanco y negro.)

Plano corto del sexo de un hombre masturbandose, justo
antes de eyacular. Se le ve eyacular. La misma imagen se
repite de continuo.

(Video sin audio, blanco y negro.)

Un anciano desnudo entra en el mar. El hombre es la unica
persona que se ve. So6lo se le ve de espaldas. Hay oleaje.

(Video con audio, color.)
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IMAGENES para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO

1.
Las célebres drdenes de la noche, de Anselm Kiefer.

(Reproduccion fotografica, gran formato.)

2.
Il Tuffatore (motivo pictorico en la parte interior de la
cubierta de la Tomba del Tuffatore de la necrépolis de

Paestum).

(Reproduccion fotografica, gran formato.)

3.

Filmaciéon de los saltos de los clavadistas de Acapulco
(México), en perspectiva parecida a la de I/ Tuffatore.

1.

Filmacién en movimiento hacia adelante de un paisaje
mondtono, por una carretera recta. El paisaje es seco pero
no desértico. Podrian ser algunos parajes de los campos

castellanos, del Alentexo portugués, del Peloponeso o del
Sahel africano.

5.

Imagenes de archivo de los campos de concentracion en la
Alemania nazi.
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(Formato pequefio.)

0.

Imagenes de archivo de la explosién de la bomba atémica
en Hiroshima.

(Formato pequeno.)

7.
Fotos fijas de diferentes perspectivas de un hombre
desnudo tumbado sobre una cama de hospital. Son

perspectivas  poco  habituales, con escorzos muy
pronunciados, inspirados en el Cristo muerto de Mantegna y

en Solilogy 1’1l de Sam Taylor-Hood.

8.
Monje junto al mar, de C.D. Friedrich.

(Reproduccion fotografica, formato mediano.)

9.
Filmacién de un cielo estrellado.

(Gran formato.)
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MUSICA para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO

1.

Thomas Damett (h. 1389/90 - h. 1436/37)
Salve porta paradisi

(Terceto a capela.)

2.

Tiburtio Massaino (h. 1550 —h. 1609)
Musica super Threnos leremiae prophete in maiori
decantadas, Feria V. In coena Domini, 1 ectio Prima.

[Incipit lamentatio leremiae Prophetae

AILEPH.

Qnomodo sedet sola civitas plena populo,
Facta est guasi vidua domina Gentinm.
Princeps provinciarum facta est sub tributo.

BETH.

Plorans plorabit in nocte,

et lacrimae eius in maxillis eius:
non est qm' consoletur eam

exc omnibus caris eius:

omnes amici eis spreverunt ean,
et facti sunt ei inimici. |

(Del Libro de las Lamentaciones de Jeremias.)

(Quinteto a capela.)
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Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594)
Vulnerasti cor meum

[V ulnerasti cor meum,
soror mea, Sponsa,
vulnerasti cor meum

in uno oculorum tuorum
et in uno crine colli tui.

Quam pulchrae sunt
mammae tuae,

soror med, sponsa.
Pulchriora sunt ubera
tua vino, et odor
unguentorum tmorum
super omnia aromata.|

(De El Cantar de los Cantares.)

(Quinteto a capela.)

4.

Jean Richafort (h. 1480 — h. 1547)
Sufficiebat nobis panpertas

[Sufficiebat nobis panpertas nostra

ut divitiae computarentur:

nunquan fuisset pecinia ipsa pro qua misist

Slinm nostrum, baculum nectutis nostrae.

Heu me, fili mi, ut quid te misimus peregrinari lumen
oculorum nostrorum, baculum senectutis nostrae.|

(Del Libro de Tobias.)
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(Cuarteto a capela.)

5.

Robert Ramsey (? — 1644)
O vos ommnes

O vos ommes

qui transitis per viam
attendite et videte

57 est dolor aliquis
sicut dolor meus. |

(Del Libro de las Lamentaciones de Jeremias.)

(Coro a capela.)

Madrid, noviembre de 2008.
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