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Obra para seis bailarines-performers, un lector, un acróbata, 
un dibujante, un pintor y terceto, cuarteto, quinteto y coro a 
capela. 
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TEXTOS para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO 
 
 
1. 
 
Pensarás el espacio entre tu mirada y las constelaciones y el 
espacio entre una constelación y otra: intentarás pensar el 
infinito e intentarás pensar el principio y el fin: tu principio 
y tu fin, el principio y el fin de los tiempos, y te embriagarás 
en la inmensidad, y la lluvia será la lluvia: y cuando menos te 
lo esperes habrás deseado: la eternidad: una estancia 
cubierta, un abrigo, una luz en el desierto, una medida, una 
última respuesta a una última pregunta después de muchas 
otras: entonces vendrán a ti un ejército de escribas, fariseos, 
filisteos y embusteros: comerciantes de tu fe y tu necesidad: 
llegarán dispuestos a ayudarte y a consolarte: inventarán 
para ti un padre, una madre y una historia: una promesa y 
una culpa: entonces serás pequeño entre los pequeños y 
cederás engañado, voluntariamente, tu bien más preciado, y 
te adormecerás mirando las estrellas en sueño complaciente, 
como si hubieras sido contentado con una fábula de niños 
que tampoco explica nada: te adormecerás y volverás a 
despertar: urgente y necesario: amanecerás otra vez solo, 
despojado: y volverás a la misma pregunta: y cerrarás los 
ojos y te darás de bruces con otra inmensidad: (otra 
inmensidad te espera cuando ya no la esperabas): llamarás, 
llamarás y nadie acudirá: abandonarás casa, abrigo, historia, 
padre, culpa y promesa: (exilio nocturno, mirada atrás, arco 
tensado: tu aproximación es tu huida). 
 
 
2. 
 
Volverás tu mirada a la tierra y encontrarás la tierra 
devastada por la avaricia: la tierra toda es la tierra del 
crimen: entonces sabrás que desciendes de los 
supervivientes y de los que se devoraron unos a otros: y que 
vienes también de todo lo que se marchitó y de todo lo que 
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no llegó a florecer: y que en tu cuerpo habita una pregunta, 
y que vienes de un futuro igual: y que abrigas tú mismo la 
contradicción y la sospecha.  
 
Reconocerás en tu propia piel los gritos sordos de tus 
antepasados como cicatrices, marcas, heridas, lunares 
invisibles: te aproximarás al horror desvelado por ti mismo 
de golpe o poco a poco: el horror será tu huida y tu 
aproximación: tu retorno: el horror de tu atávica crueldad: 
el horror de tu atávica mezquindad: ansia, desconfianza, 
apropiación: bastardo entre los bastardos, tardarás en 
reconocer tu linaje, y tardarás aún más en rebelarte, si es 
que algún día vuelves a mirar lo mismo con tus propios ojos 
llenos de sal: huirás de la respuesta y volverás a la pregunta: 
pisarás de nuevo la tierra y sabrás de los cadáveres: y 
profanarás tu horror para vengarte de él como tus 
antepasados se vengaron de ti. 
 
Entonces perderás la inocencia que nunca fue auténtica: 
renegarás de tu obligación y de tu deber: y decidirás si 
continuar construyendo la muralla que te estaba mandada o 
te dedicarás a vaciarte en los pedregales y a aparearte con 
los reptiles: entonces, sólo entonces, consagrarás la vida a la 
vida: te desperdiciarás con derroche: te entregarás 
contradecido a la contradicción: y te preguntarás cómo vivir 
en tu propio tiempo en la tierra de la mezquindad. 
 
 
3. 
 
Aprenderás a convivir con tu propia insaciabilidad: 
descubrirás el pozo sin fondo de tu lujuria, que admirará 
nuevas formas en la sinuosa y sorpresiva errancia de los 
recovecos, ensoñaciones y subterráneos de los placeres de la 
carne: siempre dispuesto y siempre curioso: no concebirás 
la vida sin el último descubrimiento, sin la última tentación: 
será tu olfato el rastro que sigas, y sólo descansarás en el 
éxtasis, como la breve quietud que se encuentra en el 
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movimiento: de todo aprenderás, y de todo quedarás 
vaciado: siempre insuficiente: estarás atento, siempre alerta: 
siempre abierto a la exigua posibilidad: será tu deseo lo que 
siga el rastro: tu decisión ante el azar: tu entrega: tu espera 
ante aquello que infinito se renueva como tu deseo 
satisfecho e insatisfecho: serás pleno y quedarás huérfano: 
formarás parte de un todo y luego quedarás mutilado: serás 
la presencia y la ausencia de ti mismo: aún sin fe abrigarás 
una escéptica esperanza: esperarás, a veces paciente, a veces 
impaciente: buscarás y no encontrarás, buscarás y 
encontrarás, y encontrarás sin buscar, lo que abrigará tu 
esperanza: saludarás las metamorfosis de tu deseo, desde la 
temprana curiosidad a la conciencia de tu avisado atardecer: 
y será la conciencia de tu propia extinción la que te hará 
volver a desear, intensamente: como la tierra un náufrago: 
tu instinto ahogará a quien te salve del ahogo: por un 
instante lo darás todo: atravesarás los umbrales de tu propio 
miedo, de tus propios prejuicios, de tu propia educación y 
de tu propio horror: serás valiente, valiente, y pasearás por 
el infierno, queriendo encontrar ahí el instante que se 
perdió en el tiempo: reconocerás a otros como tú en medio 
de un aire espeso: reconocerás a otros que como tú se 
entregan a su insaciable condición en medio de visiones y 
sonidos desgarrados: rozarás el límite de tu propio placer y 
serás disuelto en él: algo que jamás ni tú ni tu cuerpo, o tu 
cuerpo o tú, como si alguna vez hubiesen estado separados, 
olvidará: te quedarán olores, visiones, rasguños, ráfagas, 
escalofríos: tendrás frío cuando tengas calor y calor cuando 
tengas frío: serás por siempre incompleto y melancólico: y 
sólo ahí te reconocerás: y convivirás contigo mismo: y no 
cejarás en el íntimo empeño: y otra vez será tu dolor tu 
espejo: y si alguna vez alcanzaste a saber algo, huirás de la 
condición de víctima y de la condición de verdugo: de la 
evidencia a la ocultación, allí donde la gramática se 
subvierte: y a pesar de todo habrás amado sin culpa, sin 
recelo y sin restitución: admirarás las constelaciones lejanas 
que nadie te había señalado antes: te confundirás, 
confundirás y serás confundido: y lo volverás a dar todo por 
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un instante: sublimarás la herida en la que serás disuelto, 
atravesado: y te sublimarás a ti mismo en lo tangible de algo 
que ocurrió en un tiempo que no se detuvo. 
 
 
4. 
 
Algún día te sorprenderás con tu propia renuncia: darás 
pasos atrás: apartarás tú mismo de ti el cáliz: no habrá sido 
encontrada la eternidad: amarás la tierra y te desheredarás 
de ella: después de haber creído ser pleno, volverás 
voluntariamente a tu atávica pobreza y a tu atávica 
indigencia: dejarás de pedir el refugio que nadie te dio: ajeno 
a la morfología del deseo, aprenderás a dosificar tu mirada: 
sabrás que lo invisible es invisible, y te contentarás en la 
pregunta, y apacentarás el viento: y sabrás ya renunciar: y 
fabricarás universos en la agradecida ausencia de dioses, y 
fabricarás mundos con pocas palabras; y descubrirás el 
silencio entre las palabras: y descubrirás el silencio de tu 
silencio, y el silencio del silencio de los otros, y el silencio en 
el ruido que dejan los astros al pasar: habrás encontrado: -
¿qué?-: la montaña que siempre (en un siempre relativo) allí 
estuvo: el río que nunca (en un nunca relativo) se secó: sólo 
eso y su misterio: una bebida que no sacia: una fuente que 
mana y corre: y serás por fin y nunca conducido, en el ojo 
del huracán, por el sosiego del polvo. 
 
 
5. 
 
Daré pasos atrás: participaré poco de este mundo: poco, lo 
menos que pueda: renegaré de la imagen y de la semejanza: 
-te costará entenderme-: no produciré nada ni levantaré un 
país: me dedicaré a lo inútil, a lo inmaterial, a lo efímero, a 
lo intangible: seré anónimo como los anónimos, en 
consecuencia a mi propia fugacidad: en consecuencia a mi 
parecido con los otros: haré gestos inútiles que se los llevará 
el viento a ninguna parte: mojaré la tierra con mis orines, y 
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la tierra se volverá a secar: ocuparé un espacio pequeño, 
como pequeña es mi pequeñez ante la inmensidad: un 
espacio sin espacio: un silencio en el rumor: no dejaré más 
rastro que un trazo que se desvanece, unas cenizas que no 
pesan: compartiré habitación, casa, huerto, ciudad y cielo en 
la tierra del crimen: y allí conviviré: todas son tierras de 
crimen: la tierra toda es la tierra de la mezquindad: y yo haré 
poco, muy poco: ignorante, impotente y falto de deseo: seré 
criminal y mezquino como los otros: ni menos criminal ni 
menos mezquino que los otros: sin paraíso perdido ni tierra 
prometida: no hay promesa: aquí quedaré expuesto, sin 
fábulas de culpa y en la misma orfandad primera: nada se 
perdió antes ni se ganará después: sin voluntad de poder: mi 
voluntad fagocitará mi propia voluntad: daré pasos atrás: no 
produciré, ni levantaré un país: ni seré parte de nada más 
que del todo: ermitaño, desértida y anacoreta en medio de la 
gran urbe: improductivo, apátrida y extranjero en el 
desierto, como si el desierto no fuera ya un lugar sin límites, 
arena que corre sobre la arena: preferiré permanecer en una 
patria sin nombre, en una tierra sin extensión: una 
existencia incierta y vulnerable, de memoria absuelta y 
olvido de sí: me refugiaré en la oquedad del ser: prefiero los 
mundos inmateriales: -te costará entenderme-: fabricaré 
imágenes, palabras, mundos en la agradecida ausencia de 
dioses –fortuna-: y así me desperdiciaré, y sólo desde mi 
propio derroche volveré a descansar fugaz en el éxtasis: y 
me felicitaré en el desvanecimiento: inscribiré mi propia 
imposibilidad, que quedará escrita y se desvanecerá como 
las otras: y me perderé en el tiempo, y me acallará el 
silencio, y me disolveré en la nada: y así sustentaré –como si 
necesitasen que algo los sustentara- mi tiempo, mi silencio y 
mi nada: amaneceres relativos y retardados: espuma de un 
agua limpia: arquitectura del viento: oquedad del vacío. 
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ACCIONES para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO 
 
 
1. 
 
Un hombre desnudo salta en vertical, de continuo, sobre su 
sitio, de espaldas al público, con ritmo regular. Respiración 
amplificada, sutil. El cuerpo tenso, intenta ascender cada 
vez más en la vertical. En su respiración se va sintiendo el 
cansancio. 
 
 
2. 
 
En algún lugar del espacio, una montaña de tierra. Dos 
hombres extienden la tierra con palas. En el espacio queda 
una superficie rectangular de tierra.  
 
(En adelante, algunas de las acciones pueden transcurrir 
sobre la tierra.) 
 
 
3. 
 
Sobre la tierra, un hombre desnudo tumbado boca arriba.  
 
(Inspirado en Las célebres órdenes de la noche, de Anselm 
Kiefer.) 
 
 
4. 
 
Sobre la tierra, esqueletos humanos. Hombres y mujeres los 
transportan y los manipulan. Forman con ellos diferentes 
composiciones: amontonados, en hileras… Algunas 
composiciones son más ordenadas y simétricas y otras más 
desordenadas. Cada composición permanece un tiempo, en 
el que quedan sólo los esqueletos.  
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5. 
 
Hombres y mujeres desnudos imitan con sus propios 
cuerpos las posturas y composiciones de los esqueletos. 
Permanecen un tiempo en cada composición. 
 
 
6. 
 
Sobre la tierra, un hombre y una mujer desnudos tumbados 
boca arriba. 
 
 
7. 
 
Dos hombres desnudos, sobre la tierra. Realizan una 
especie de lucha espartana. Intentan cada uno dominar al 
otro, utilizando la fuerza. Cuerpos siempre cercanos y 
entrelazados, siempre en movimiento. La violencia de la 
lucha contiene en sí algo de erotismo y cierta ambigüedad. 
Se siguen momentos de más fuerza y violencia con otros 
más sosegados. El movimiento varía de intensidad y fuerza 
pero es continuo y fluido. 
 
 
8. 
 
Un dibujante toma en papel apuntes rápidos de los 
desnudos que aparecen a lo largo de la obra. Una cámara de 
vídeo filma desde lo alto el papel mientras el dibujante 
trabaja. Las imágenes de esta grabación pueden ser 
proyectadas simultáneamente, en tiempo real y en directo, o 
en otro momento, en diferido.  
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9. 
 
Un hombre desnudo examina y recorre su cuerpo con una 
microcámara de vídeo. Lo hace detalladamente, despacio. 
Pasa por todas las partes y pliegues de su cuerpo, introduce 
la cámara por sus orificios. La cámara filma muy cerca del 
cuerpo, casi rozándolo. Las imágenes son muy detalladas, 
casi abstractas o irreconocibles por el exceso de detalle o 
por el desenfoque por el exceso de cercanía. Se proyectan 
en directo. 
 
 
10. 
 
Los bailarines toman los motivos que aparecen a lo largo de 
la obra (acciones, vídeoacciones e imágenes) como 
inspiración para composiciones de movimiento. Su 
presencia no es constante. 
 
 
11. 
 
Un acróbata sobrevuela el espacio. En algún momento 
permanece colgado, en vertical, cabeza abajo. 
 
 
12. 
Sobre la tierra, dos hombres desnudos tumbados boca 
arriba. 
 
 
13. 
 
Hombres y mujeres cubren de flores blancas la superficie de 
tierra. 
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14. 
 
En algún lugar del espacio hay tres lienzos blancos, con 
bastidores de madera, de formato grande, apoyados sobre el 
suelo y en un muro, en vertical. A lo largo de la obra, un 
pintor pinta sobre ellos: obras abstractas, fondos sin figuras, 
casi monocromas, en tonos grises y negros, con textura. 
Pueden quedar inconclusas. 
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VÍDEOACCIONES para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO 
 
 
1. 
 
Un niño desnudo entra en el mar. El niño es la única 
persona que se ve. Sólo se le ve de espaldas. Hay oleaje. 
 
(Vídeo con audio, color.) 
 
 
2. 
 
En una habitación blanca, neutra, un hombre sentado 
detrás de una mesa. En la mesa hay un vaso vacío. El 
hombre mira a la cámara, situada frontalmente. El hombre 
se levanta, toma el vaso vacío y lo llena de agua. Lo deja en 
la mesa, se vuelve a sentar y lo bebe. Continúa mirando a la 
cámara. La acción se repite tres veces. 
 
(Vídeo sin audio, blanco y negro.)  
 
 
3. 
 
Un joven desnudo entra en el mar. El joven es la única 
persona que se ve. Sólo se le ve de espaldas. Hay oleaje. 
 
(Vídeo con audio, color.)  
 
 
4. 
 
En una habitación blanca, neutra, vacía, un hombre y una 
mujer. En principio están de pie, frente a frente, de perfil a 
la cámara. Se miran. Se excitan. Copulan hasta el orgasmo.  
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Descansan, permanecen un tiempo en la postura en la que 
han terminado.  
 
(Vídeo sin audio, blanco y negro.) 
 
 
5. 
 
Plano corto del sexo de un hombre masturbándose, justo 
antes de eyacular. Se le ve eyacular. La misma imagen se 
repite de continuo.  
 
(Vídeo sin audio, blanco y negro.)  
 
 
6. 
 
Un anciano desnudo entra en el mar. El hombre es la única 
persona que se ve. Sólo se le ve de espaldas. Hay oleaje. 
 
(Vídeo con audio, color.)   
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IMÁGENES para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO 
 
 
1. 
 
Las célebres órdenes de la noche, de Anselm Kiefer. 
 
(Reproducción fotográfica, gran formato.) 
 
 
2. 
 
Il Tuffatore (motivo pictórico en la parte interior de la 
cubierta de la Tomba del Tuffatore de la necrópolis de 
Paestum). 
 
(Reproducción fotográfica, gran formato.) 
 
 
3. 
 
Filmación de los saltos de los clavadistas de Acapulco 
(México), en perspectiva parecida a la de Il Tuffatore.  
 
 
4. 
 
Filmación en movimiento hacia adelante de un paisaje 
monótono,  por una carretera recta. El paisaje es seco pero 
no desértico. Podrían ser algunos parajes de los campos 
castellanos, del Alentexo portugués, del Peloponeso o del 
Sahel africano. 
 
 
5. 
 
Imágenes de archivo de los campos de concentración en la 
Alemania nazi. 
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(Formato pequeño.) 
 
 
6. 
 
Imágenes de archivo de la explosión de la bomba atómica 
en Hiroshima. 
 
(Formato pequeño.) 
 
 
7. 
 
Fotos fijas de diferentes perspectivas de un hombre 
desnudo tumbado sobre una cama de hospital. Son 
perspectivas poco habituales, con escorzos muy 
pronunciados, inspirados en el Cristo muerto de Mantegna y 
en Soliloqy VII de Sam Taylor-Hood. 
 
 
8. 
 
Monje junto al mar, de C.D. Friedrich. 
 
(Reproducción fotográfica, formato mediano.) 
 
 
9. 
 
Filmación de un cielo estrellado. 
 
(Gran formato.) 
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MÚSICA para ESTUDIOS PARA UN ECCE HOMO 
 
 
1. 
  
Thomas Damett (h. 1389/90 - h. 1436/37) 
Salve porta paradisi 
 
(Terceto a capela.) 
 
 
2. 
 
Tiburtio Massaino (h. 1550 – h. 1609) 
Musica super Threnos Ieremiae prophete in maiori  hebdomada 
decantadas, Feria V. In coena Domini, Lectio Prima. 
 
[Incipit lamentatio Ieremiae Prophetae 
 
ALEPH. 
Quomodo sedet sola civitas plena populo, 
Facta est quasi vidua domina Gentium. 
Princeps provinciarum facta est sub tributo. 
 
BETH. 
Plorans plorabit in nocte, 
et lacrimae eius in maxillis eius: 
non est qui consoletur eam 
ex omnibus caris eius: 
omnes amici eius spreverunt eam, 
et facti sunt ei inimici.] 
 
(Del Libro de las Lamentaciones de Jeremías.) 
 
(Quinteto a capela.) 
 
 
 



 17

3. 
 
Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) 
Vulnerasti cor meum  
 
[Vulnerasti cor meum,  
soror mea, sponsa,  
vulnerasti cor meum  
in uno oculorum tuorum  
et in uno crine colli tui.  
 
Quam pulchrae sunt  
mammae tuae,  
soror mea, sponsa.  
Pulchriora sunt ubera  
tua vino, et odor  
unguentorum tuorum  
super omnia aromata.] 
 
(De El Cantar de los Cantares.) 
 
(Quinteto a capela.) 
 
 
4. 
 
Jean Richafort (h. 1480 – h. 1547) 
Sufficiebat nobis paupertas 
 
[Sufficiebat nobis paupertas nostra 
ut divitiae computarentur: 
nunquam fuisset pecúnia ipsa pro qua misisti 
filium nostrum, baculum nectutis nostrae. 
Heu me, fili mi, ut quid te misimus peregrinari lumen 
oculorum nostrorum, baculum senectutis nostrae.] 
 
(Del Libro de Tobías.) 
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(Cuarteto a capela.) 
 
 
5. 
 
Robert Ramsey (? – 1644) 
O vos omnes 
 
[O vos omnes  
qui transitis per viam 
attendite et videte  
si est dolor aliquis 
sicut dolor meus.] 
 
(Del Libro de las Lamentaciones de Jeremías.) 
 
(Coro a capela.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Madrid, noviembre de 2008. 


